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একটি ভাষার উৎস, প্রাক-ইতিহাস, আদিযগু তার 
সামাজিক রাজনৈতিক 

ভবিতব্যের নির্ধারক। বাঙলা ভাষায় 
গদ্যরচনার ইতিবতৃ্তও তার ব্যতিরেকে 
নয়। প্রাক-যুগের আদি-ইউর�োপীয় 
বাঙলাগদ্য লেখনীর প্রণেতা মান�োএল 
দ্য আসসুমচাও, হ্যালহেড, ফর্স্টার প্রমখু 
থেকে শ্রীরামপুর মিশন, উইলিয়াম 
কেরি, ফ�োর্ট  উইলিয়াম কলেজের পণ্ডিত 
ও মুন্সি থেকে বিদ্যাসাগর, রামম�োহন, 
বঙ্কিম অবধি যে বাহিত যে বাঙলাগদ্যের 
ধারাপাত তাকে সর্বজনমান্য দেবেশ 
রায়  চিহ্নিত করেছিলেন ‘আর�োপিত 
ধারাবাহিকতা’ নামে। তার মতে এই 
‘আর�োপে’র রাজনৈতিক গঠনতন্ত্রটি 
ঔপনিবেশিক আমলাতন্ত্রের খুটঁিপুজ�োর 
জন্য নির্মিত হয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল দ্বিমখুী, 
প্রথমত ‘সিভিলিয়ানদের ভেতর অধীনস্থ 
দেশের ভাষা সম্পর্কে কিছুটা   পরিচিতির 
পরিবেশ ত�োলা’ এবং, দ্বিতীয়ত ও মখু্যত 
উপনিবেশিত ভূমিতে ‘শাসনব্যবস্থার 
সম্প্রসারণে দেশের অনেক গভীর পর্যন্ত 
ইংরেজ সরকারের প্রতিনিধি ও সংগঠন’কে 
নিয়ে যাওয়া। উপনিবেশ পূর্ব সময়ে ‘লেখ্য’ 
ও ‘বাক’ এর যে শ্রেণীগত তফাত, যে 
জ্ঞানতাত্ত্বিক দূরত্ব অথবা প্রয়�োজনমত�ো 
নৈকট্য  তাকেই দুমড়ে মচুড়ে ছাপাখানা-
প্রসূত যন্ত্রপঁুজির গর্ভে  এই নব্য বাঙলা গদ্যের 
জন্ম। যেখানে সভ্যতার দিকচিহ্ন ‘লেখা’ এবং 
‘বাকরীতি’র ক�োন�ো সার্বভ�ৌমত্ব, ক�োন�ো 
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বহুবাচনিকতা নেই, ছাঁ চ রয়েছে, রয়েছে কেবল একটি সমসত্ত্ব 
আদল। 

অর্জু ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত সমসময়ের জরুরী গদ্যশিল্পী, এই 
প্রকল্প বির�োধিতাকল্পেই ক্ষু দ্রায়তন পুস্তিকাটি রচনা করেছেন। 
দেবেশ রায় যে অর্থে উপনিবেশপূর্ব বাংলায় স্মার্ত -নৈয়ায়িক 
পারম্পরিকতার সঙ্গে ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের আলাপ পরিলক্ষিত 
করেছিলেন, আগ্রাসী উপনিবেশের সাংস্কৃত িক প্রকল্পনায় 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন ‘শব্দ’ ও ‘অর্থে’র বিপর্যয়, এমনকি বলেও 
ছিলেন ইংল্যান্ড থেকে আমদানি করা শাসনতান্ত্রিক সংসদীয় 
পরিভাষাগুলির ‘ক�োন�ো শব্দই ভারতীয় সমাজবিকাশের 
অভিজ্ঞতা থেকে তৈরী হয়নি’- তারই অর্থান্তরে অর্জু ন বাঙলা 
গদ্যকে খুজঁেছেন বৈষ্ণব সাধনমার্গের গুহ্যতত্ত্ব সম্বলিত অনাম্নী 
পঁুথিতে, চম্পূতে। যে বৈপ্লবিক প্রত্যয়ে দেবেশ রায় বলেছিলেন, 
‘ইংরেজরা ভারতবর্ষকে প্রথম যে ভাষায় সম্বোধন করছে তা তার 
শিল্প সাহিত্যের ভাষা নয়, ব্রিটিশ বয্ুর�োক্রেসির দক্ষ পরিভাষা।’ 
সেই প্রত্যয়েই অর্জু ন, সুকুমার সেনের চিঠিপত্র ও দলিল-
দস্তাবেজকে প্রাক-ঔপনিবেশিক বাংলাগদ্যের উপাত্ত হিসাবে 
স্বীকার না করার জ্ঞানতাত্ত্বিক ভণ্ডামির দিকে আঙুল তুলেছেন । 
উপনিবেশ চায় উপনিবেশিতকে বিস্মরণে মজিয়ে রাখতে, 
এহেন সামাজিক - স্মৃতিবিভ্রাট আদপে তত্ত্ববিশ্বে বহুআল�োচিত 
‘কালচার অফ সাইলেন্স’কেই প্রণ�োদনা জ�োগায়। উপনিবেশ-
বির�োধী চর্চা  কর্পোরেট-বির�োধী চর্চা র সকল কর্মীই, অর্জু ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে অত্যন্ত কৃতজ্ঞ সেই নীরবতা ভাঙার 
জন্য। আশা করি, এই পঁুথিটি বাঙালি পাঠকের পাথেয় হবে। 

‌
উপনিবেশের পতন হউক।‌
প্রাক-ঔপনিবেশিক ভাষাবৈচিত্র্য দীর্ঘজীবী হউক।‌
‌
জ্ঞানগঞ্জের পক্ষে‌
অত্রি ভট্টাচার্য
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প্রাক্‌-ঔপনিবেশিক অধরা বাংলা গদ্য: একটি অন্বেষণ

অর্জু ন বন্দ্যোপাধ্যায়

১
প্রথমেই বলে রাখা ভাল�ো, উনিশ শতকে সংস্কৃতে র 

হাতুড়ি পি  টিয়ে যে -বাংলা  গদ্য সাহিত্য তৈরি 
হচ্ছিল, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় তাকে ব  লা  যায়, 

‘সাহেব-পণ্ডিতের য�োগসাজশ’। ঔপনিবেশিকতার এই 
অস্বস্তিকর উত্তরাধিকার সূত্রেই আমরা ফোর্ট    উইলিয়াম 
কলেজের বা ংলা বি ভাগের প্রচেষ্টাকে  গদ‌্য-ইতিহাসের 
প্রথম ক্ রান্তিচিহ্ন বলে দে  খতে  অভ‌্যস্ত  হয়েছি এবং 
প্রাচীনতর গদ্যের আলোচনায় কতিপয় মাত্র উদাহরণ 
উদ্ধৃত করে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, আমাদের 
গদ‌্য ছিল, কিন্তু সে  যৎসামান‌্য এবং তার কোনেও মহিমা 
ছিল না । মুদ্রণশিল্পের প্র সার ও পত্র-পত্রিকার প্র চার 
ঊনবিংশ শতাব্দীর একেবারে প্রথম থেকেই গদ‌্যচর্চাকে 
এমন বহুমখুী, কো লাহলমখুর করে তুলেছে যে , পূর্ববর্তী 
গদ‌্য সাধনার দিকে  দৃষ্টি ফে রাতে  আমরা  ভুলে  যাই। 
আমার এই আলোচনায় এই শৈথিল‌্য অপনোদনের চেষ্টা 
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আছে। আমি পেছনের দিকে ফিরে চাইছি।  

ক�োচ রাজা মল্লদেব, যিনি নরনারায়ণ নাম নিয়ে 
সিংহাসনে বসেন, ষ�োড়শ শতকের পাঁচের দশকে, ১৪৭৭ 
শকাব্দে অর্থাৎ ১৫৫৫-৫৬  নাগাদ, তিনি একটি চিঠি 
লেখেন  অহ�োমরাজ স্বর্গনা রায়ণ চুকাম ফা-কে। ত খন 
ক�োথায় ইংরেজ, ক�োথা য় ওলন্দাজ। অথচ ত খনই 
গড়ে উঠছে বা ংলা  গদ্যের রূপ। মিশনারিদে র হাতে 
নয়। এদেশেরই মানুষের হাতে, এমনকি  রামম�োহন 
বিদ্যাসাগরেরও অনেক আগে। ইংরেজি  গদ্য থ েকেই 
অনেক কিছু   নিয়ে ঊনিশ শতক থেকে বর্ত মান কালের 
বাংলা গদ্য তার গঠন ও পরিণতি পেয়েছে, এ-কথা ঠিক, 
কিন্তু তা রও আড়াইশ বছর বা তা রও আগে, ইংরেজরা 
আসার আগে এবং ইংরেজি সাহিত্যের সাথে পরিচয়ের 
আগেও যে এ-দেশে এ-ভাষায় নিজস্ব গদ্য ছ িল, তার 
প্রমাণ এই চিঠি। ইউর�োপীয় মিশনারিদের হাতেই বাংলা 
গদ্যের জন্ম হয়েছে, আমাদের দেশের ইতিহাসবেত্তাদের 
এই তত্ত্বনামাটি যে কতখানি ঐতিহাসিক রসিকতা তার 
প্রমাণ ব্ রিটিশপূর্ব  যুগের এই চিঠি পত্রগুলি। সে ইসময়ে 
অসম, কাছার, মণিপুর, ভুটান ও ক�োচবিহারের রাজারা 
পরস্পরকে চিঠি লিখতেন অসমীয়া, কামতাপুরী, সংস্কৃত , 
বাংলা ও ফারসি মিশ্রিত এই ভাষাতেই। স্থলপদ্মের মত�ো 
গম্ভীর, স্মিত  সালঙ্কারা স� ৌকর্যের এই চিঠি র ভাষার 
কাছে নতজানু হয়ে বসে থাকি।  

‘‘...ত�োমার কুশ ল নিরন্তরে বা ঞ্চা  করি। অখন 
ত�োমার আমার সন্তোষ সম্পাদক পত্রাপত্রি  গতায়াত 
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হইলে  উভয়ানুকূল প্রীতির ব ীজ  অঙ্কুরিত   হইতে  রহে। ত�ো মার 
আমার কর্ত ব্যে সে বর্দ্ধিতাক পাই পুষ্পিত ফলিত হইবেক।...’’ 

এই ভাষা স্থাপত্য ত�ো একদিনে গড়ে ওঠেনি। এমন ত�ো 
আর নয় যে, মহারাজা নরনারায়ণ এক সকালে ঘুম থেকে উঠে 
এই চিঠি লিখে ফে   ললেন। এ এক আবহমান, চলিষ্ণু স  ্রোত। 
বিরাট এক ভূখণ্ডে যে স্রোত একদা তার নাব্যতা খুজঁে নিয়েছিল। 
নরনারায়ণ সেই ধারারই এক প্রামাণ্য ঢেউ। 

কত না দিক থেকে বাংলা ভাষা জ�োয়ারের জল ছেচে তার 
ভাঁড়ারে তুলে  এনেছে নতুন নতুন   সম্পদ। শুধু কি কামতাপুর? 
দক্ষিণ রাঢ়ভূমির সুফি খাঁ, ইসমাইল গাজি, শাহ গরিবুল্লাহ, হাজি 
ম�োহাম্মদ, শেখ চান্দ, ফকির মহম্মদ— এঁদের নিয়ে গড়ে উঠেছে 
পীর সংস্কৃত ি। বখতিয়ার খলজির বাংলাদেশ জয়ের পর সহজিয়া 
আর সুফির সমন্বয়ে এক অভূতপূর্ব বাংলাভাষার সৃষ্টি হচ্ছে তখন। 
মসুলমান তু র্কিরা নিজেদের মধ্যে কথাবার্তা তু  র্কিতে চালালেও 
রাজদরবার ত�ো চলত ফারসিতে আর ধর্মাচরণ আরবিতে। ভাষা 
তার গতি নিল এইখানে। দরবারের ল�োকেদের সাথে বা ংলার 
সাধারণ মানুষের যত ঘনিষ্ঠতা হচ্ছে ততই বাংলায় মিশে যাচ্ছে 
আরবি, ফারসি। তৈরি হচ্ছে মিশ্ররীতির এক ভাষ্য। ভেতর থেকে 
শাবলের চাড় দিয়ে  উঠে  মাটির উপরিতলের শ িলাস্তর ফাটিয়ে 
বেরিয়ে আসছিল ভাষার এক নিজের গতি।  

প্রায় ৩০০ বছরের প্রাচীন একটি গদ্যপঁুথি ‘বনৃ্দাবনলীলা’। 
তার একটি অংশ পড়ি চলুন:   

‘‘...তাহার উত্তরে এক প�োয়া পথ চারণ পাহাড়ী পর্ব্বতের 
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উপরে কৃষ্ণচন্দ্রের চরণচিহ্ন ধেনুবৎসের এবং উঠের এবং ছেলির 
এবং মহিশের এবং আর আর অনেকের পদচিহ্ন আছেন। যে দিবস 
ধেনু লইয়া সে ই পর্ব্বতে গি য়াছিলেন সে দিব  স মরুলির গানে 
যমুনা  উজান বহি য়াছিলেন  এবং পাষাণ গলিয়াছিলেন সে ই 
দিবস এই সকল পদচিহ্ন হইয়াছিলেন। গয়াতে গ�োবর্দ্ধনে   এবং 
কাম্যবনে এবং চরণ পাহাড়েতে এই চারি স্থানে চিহ্ন এক সমতু ল 
ইহাতে কিছু ত রতম নাঞী। চরণ পাহাড়ের উত্তরে বড় বেস শাহি 
তাহার উত্তরে ছ�োট ব  েস শাহি তা  হাতে  এক লক্ষ্মীনারায়ণের 
সেবা  আছেন তা হার পূর্ব্ব  দক্ষিণে সে রগড়। গ�ো পীনাথজীর 
ঘেরার দক্ষিণ পশ্চিম নিধুবন চতুর্দ্দিগে  পাকা প্রাচীর পূর্ব্বপশ্চিমা 
বন  পশ্চিমদিগের দরওয়াজা  কুঞ্ জের ভিত র জা ইতে বা মদিগে 
এক অটালিকা অতি গ�োপনিয় স্থান অতি ক�োমল নানান পুষ্প 
বিকশিত ক�োকীলাদি নানান পক্ষী নানান মত ধ্বনি করিতেছেন 
বনের শ�ৌন্দর্য্য কে বর্ণন করিবেক। শ্রীবনৃ্দাবনের মধ্যে মহন্তের ও 
মহাজনের ও রাজাদিগের ব হু কুঞ্জ আছেন। নিধুবনের পশ্চিমে 
কিছু  দূর হয় নিভৃত নিকুঞ্জ যে স্থানে ঠাকুরাণীজী ও সখি সকল 
লইয়া ব েশবিন্যাষ করিতেন। ঠাকুরাণীজীউর পদচিহ্ন  অদ্যাবধি 
আছেন নিত্য পূজা হয়েন।...’’ (বানান অপরিবর্তিত)  

সূত্র বা  উৎস উল্লেখ না  করে ছেড় ে দিলে  অনেকেই 
বলবেন, এ কমলকুমার মজুমদারের লেখা। লক্ষ করুন এই গদ্যে 
অচেতন  পদার্থগুলির প্রত ি কী গভীর সম্মানসূচক ক্রি য়াপদ। 
পদচিহ্ন, যমুনা, পাষাণ, কুঞ্জ —এদের প্রতি যে শ্রদ্ধার ভঙ্গি, এই 
স্ট্রাকচার আমাদের ছ িল। প্র কৃতির সঙ্গে  এরকম রিলেশনশ িপ, 
এ আমাদের নিজস্ব  সৃজন। নিজেদের অর্জন । যে মন  সংকীর্তন 
আমাদের নিজের। ‘নানান পুষ্প বি কশিত ক�ো কীলাদি নানান 
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পক্ষী নানান মত ধ্বনি করিতেছেন’, এই নির্মাণ হারিয়ে ফেলল 
জাতি। অথবা, আরও পিছ িয়ে গেলে , সাড়ে পাঁচশ বছর আগে 
ক�োচবিহারের রাজা ন রনারায়ণের অহ�োম রাজ  চুখাম ফাকে 
লেখা সেই চিঠির ভাষা, ‘অহন ত�োমার আমার সন্তোষ সম্পাদক 
পত্রাপত্রি  গতায়াত  হইলে  উভয়ানুকূল প্রীতির ব ীজ  অঙ্কুরিত 
হইতে রহে’। এটা ত�ো একদিনে হয়নি। অষ্টাদশ শতকে (১৭৬৫ 
নাগাদ) এক মামা (ক�োনও রাজা-উজির বা লেখক-কবি নন, এক 
সাধারণ মানুষ) তাঁ র ভাগ্নেকে চিঠিতে লি  খছেন, ‘ম�োম বি সয়ে 
মনজ�োগ তব নাস্তি’ (বানান অপরিবর্তিত)। কীভাবে হল এটা?

দীনেশচন্দ্র সেন , ১৩৪৩ বঙ্গাব্দে লি  খছেন, ‘অনেকেই 
হয়ত জানেন না যে বা  ঙ্গলা ভাষায় দুই ত িন শত ব ৎসর পূর্বে 
অনেকগুলি  যাত্রার পালা  রচিত  হইয়াছিল, এই পালাগুলির 
মাঝে মাঝে গান থা কা  সত্ত্বেও সে গুলি  মলূতঃ গদ্যেই লিখিত 
হইয়াছিল। যাঁহারা  মনে  করেন, ইংরেজীর অনুকরণে  আমরা 
নাটক লিখিতে  আরম্ভ  করিয়াছি, তাঁ  হারা  এই যাত্রার পালা-
সাহিত্যে প্রবেশ করিলে বুঝিতে পারিবেন, ঠিক বিলাতী আদর্শে 
রচিত না হইলেও নাটকের ধরনের লেখার সঙ্গে বাঙ্গালীরা খুবই 
পরিচিত ছ িলেন। এছাড়া  রূপকথা  ও গীতি-কথা  খষৃ্টীয় নব ম 
শতাব্দী হইতে এদেশে প্রচলিত ছিল, তাহা মুখে মুখেই চলিয়া 
আসিয়াছে, লিখিত  আকারেও তা হাদের নিদর্শন  একেবারে 
দুষ্প্রাপ্য নহে। 

সহজিয়া সাহিত্য অতি প্রাচীন এবং বিপুল, নিত্যানন্দ প্রভুর 
পর হইতে কত যে গদ্য-পদ্যময় সহজিয়া পঁুথি লিখিত হইয়াছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। প্রত্যেক বৈষ্ণব বাবাজীর ঝুলি  পরীক্ষা করিলে 
এই সাহিত্যের নমুনা কিছু না কিছু   পাওয়া যাইবে।’
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দীনেশচন্দ্র সেন এই কথা লিখছেন আজ থেকে প্রায় নব্বই 
বছর আগে। এখন  কথা  হল, প্রাচীন  পদ্য-সাহিত্যের ইতিহাস 
বিষয়ে প্রচুর উপাদান থাকলেও প্রাচীন গদ্য বিষয়ক মালমসলার 
যথেষ্ট অভাব। আর যা কিছু  পাওয়া গেছে সেগুল�োও ইতিস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত। কাজেই সাধারণের সহজলভ্য ন য়। অনেকে সে সবের 
সন্ধানও জানেন না। 

ইংরেজ শা সনের পূর্বে  এদেশে ক�োন ও গদ্য গ্র ন্থকার 
ছিলেন না তা    সত্য ন য়। বি দ্যাপতি ও চণ্ডীদাস অধিকাংশ 
গীতি রচনা  করলেও দু-চারটি গদ্যও লিখেছেন । গ�োবিন্দ দাস, 
বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস রচিত  গদ্য-রচনা  পাঠ করেছিলেন। 
গ�োবিন্দদাস বিদ্যাপতি বন্দনাস্থলে লিখেছেন—

	 যত যত রস-পদ করলহি বন্ধে 
	ক�ো টি হি ক�োটি 		শ্রব ণ পরপাইয়ে
		  শুনইতে আনন্দে লাগই ধন্দে।।
		স�ো  রস শুনি নাগর বর-নারী
	কিয়ে কিয়ে করে চিত 		  চমকয়ে ঐহন
		     রসময় চম্পূ বিথারি। 	

চম্পূ শব্দের অর্থ গদ্য-পদ্যময় কাব্য। তাহলে বেশ ব�োঝা 
যাচ্ছে, গ�োবিন্দ দাস বি দ্যাপতি প্র ণীত  গদ্যপদ্যময় কাব্য পাঠ 
করেছিলেন। বৈষ্ণব কবি বৈষ্ণবদাস লিখেছেন—

	জ য় জয়দেব কবি 		ন পতি শির�োমণি
		 বি  দ্যাপতি রসধাম
	জ য় জয় চণ্ডীদাস 		 রস শেখর
		  অখিল ভুবনে অনুপাম
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	 ষাকর রচিত		  মধুর রস নিরমল 
		  গদ্যপদ্যময় গীত
	প্র ভু ম�ো র গ�ৌরচন্দ্র 	 আস্বাদিল
		  রায় স্বরূপ সহিত।  

এতে ব�োঝা   যাচ্ছে বি দ্যাপতি ও চণ্ডীদাস পদ্যের মত�ো 
অনেক গদ্যও রচনা  করেছিলেন। বি দ্যাপতি ও চণ্ডীদাস যে মন 
বঙ্গভাষার আদি পদ্য লেখক, তেমনই তাঁ রা এই ভাষার আদি গদ্য 
লেখকও। 

এবারে  আমি  প্রায় পাঁচশ বছ র আগে  রূপগ�োস্বামী 
‘কারিকা’ নামে যে গদ্য গ্রন্থ রচনা করেন সেখান থেকে কিছু  অংশ 
উদ্ধৃত করছি। পুস্তকটির প্রারম্ভ বাক্য এই প্রকার—

‘শ্রীশ্রীরাধা বিন�োদ জয়। অথ বস্তু  নির্ণয়। প্রথম শ্রীকৃষ্ণের 
গুণ নির্ণয়। শব্দগুণ গন্ধগুণ রূপগুণ রসগুণ স্পর্শগুণ এই পাঁচ গুণ। 
এই পঞ্চগুণ শ্রীমতী রাধিকাতেও বসে । শ ব্দগুণ কর্ণে  গন্ধগুণ 
নাসাতে রূপগুণ নেত্রে রসগুণ অধরে স্পর্শগুণ অঙ্গে। এই পঞ্চগুণে 
পূর্ব্বরাগের উদয়। পূর্ব্বরাগের মলূ দুই। চিত্র দর্শন ও অকস্মাৎ বংশী 
শ্রবণ।’

ত�ো যেটা ব�োঝা    যাচ্ছে, বা ংলা  ভাষায় গদ্য রচনার 
উৎপত্তি ব্রিটিশ রাজত্বের অনেক আগেই হয়েছে। রমাই পণ্ডিতের 
শূন্য পুরাণ লেখা হয়েছে প্রায় আটশ�ো বছর আগে। চণ্ডীদাসের 
চৈত্যরূপ প্রাপ্তির বয়স প্রায় ছ’শ�ো। অনেকে বলেন রামম�োহনই 
বাংলা ভাষার প্রথম গদ্যলেখক, তা যথার্থ নয়। বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস 
ত�ো বটে ই, এঁদের পরবর্তী  রূপগ�োস্বামী প্র মখু চৈতন ্যসহচরগণ 
পদ্যের মত�ো গদ্যেও অনেক গ্রন্থ রচনা করেছেন। প্রতাপাদিত্য 
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চরিত্র, কৃষ্ণচন্দ্র চরিত্র, রাজাবলী, প্র ব�োধচন্দ্রিকা প্র ভৃতি গ্র ন্থ 
রামম�োহনের আগেই রচিত হয়। হরনাথ রায় রামম�োহনের আগেই 
সংস্কৃত পুরুষ পরীক্ষার বাংলা গদ্যে অনুবাদ করেন।   

প্রায় নব ্বই বছ র আগে জ হরলাল ব সু তাঁ  র ‘বাংলা  গদ্য 
সাহিত্যের ইতিহাস’ ব ইতে জানাচ ্ছেন, অধুনা  সহজিয়া 
সম্প্রদায়ের বহু বৈষ্ণব কবি রচিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গদ্য পুস্তিকা পাওয়া 
গিয়েছে। দীনেশচন্দ্র সেন বলেছেন, ‘রিসেন্ট রিসার্চেস হ্যাভ মেড 
ইট ক্লিয়ার দ্যাট বেঙ্গলি প্রোজ ওয়াজ এক্সট্যান্ট ইভেন ইন দ্য 
টেন্থ সেঞ্চুরি এ.ডি।’ 

ন্যায় শা স্ত্র বা তর্ক শা    স্ত্র বি ষয়ে  একটি ক্ষুদ্র বা  ংলা গ্র ন্থ 
রয়েছে। এর ভাষা ছিল এরকম—

‘গ�ৌতম মনুিকে শ িষ্য সকলে জি জ্ঞাসা  করিলেন, 
আমাদিগের মুক্তি কী প্র কারে  হয়? তা হা  কৃপা  করিয়া ব লহ। 
তাহাতে গ� ৌতম উত্তর করিতেছেন। তাব ৎ পদার্থ জা নিলেই 
মুক্তি হয়। তা হাতে শ িষ্যেরা  সকলে জি জ্ঞাসা  করিলেন  পদার্থ 
কহ�ো? তাহাতে গ�ৌতম কহিতেছেন। পদার্থ সপ্ত প্রকার। দ্রব্য, 
গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ, সমবায়, অভাব। তাহার মধ্যে দ্রব্য নয় 
প্রকার।’    

পাকুড় ের রাজা পৃথ্বীচন্দ্র রচিত ‘কীর্তিলীলা’ নামের একটি 
পদ্য গ্রন্থে দে  খা  যায়, রাধাবল্লভ শর্মা নামে   একজন  পলাশীর 
যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত যাবতীয় হিন্দু আইনের বঙ্গানুবাদ করেন। 

এখানে যেটা বলার, পদ্য দেখে ভাষার অবস্থা ভাল�ো রকম 
বিচার করা যায় না। কারণ প্রদ্যে যেসব কথা ব্যবহৃত হয়, সাধারণ 
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কথ�োপকথনে ল�োকে তার অনেক কথা প্রায় ব্যবহার করে না। 
কাজেই ক�োনও ভাষার বিষয়ে বিবেচনা করতে হলে পদ্য গ্রন্থের 
ওপর নির্ভ র না  করে  গদ্য গ্রন্থে র দিকে ই দৃষ্টিপাত  করা ব েশি 
দরকার। 

আমরা এখন দেখব প্রায় আটশ বছর আগে রমাই পণ্ডিতের 
লেখা ‘শূন্য পুরাণ’-এর ভাষা কেমন ছিল। 

‘পচ্চিম দুআরে কে পণ্ডিত। সেতাই যে চারিসঅ গতি আনি 
লেখ্যা। চন্দ্র ক�োটাল যে বসুয়া ঘটদাসী। দূত নাহি ডরাই তুম্মাকে 
দেখিআ। চিত্রগুপ্ত পাঁজি পরিমাণ কর এ দূত জমর বিদ্যমানে।’

আগে প্রাচীন বাংলা গদ্য সাহিত্যের নমুনা খুজঁতে গেলে 
রামরাম ব সু-র ‘প্রতাপাদিত্য চরিত’ (১৮০১) ‘লিপিমালা’ 
(১৮০২) প্রভৃতি পুস্তককে প্রাচীনতম বলে মনে করা হত। কিন্তু 
শিবরতন মি ত্র প্র মখু সাহিত্যিকের অনুসন্ধানের ফলে  আরও 
অনেক আগেকার গদ্য রচনা পাওয়া গিয়েছে। দীনেশচন্দ্র সেনও 
তাঁ র ‘বঙ্গভাষা ও সাহিত্য’ গ্রন্থের নবম অধ্যায়ে অনেক পুরন�ো 
বাংলা  গদ্য রচনার উল্লেখ করেছেন। এবং তাঁ  র ‘বঙ্গসাহিত্য 
পরিচয়’ গ্রন্থের দ্ বিতীয় খণ্ডে অনেক পুরন�ো গদ্য রচনার নমুনাও 
দিয়েছেন। 

বাংলা ভাষায় রমাই পণ্ডিতের ‘শূন্য পুরাণ’ এবং চণ্ডীদাসের 
‘চৈত্যরূপ প্রাপ্তি’ রচনার পারিপাট্য হিসে বে উঁচু স্থান পাওয়ার 
য�োগ্য না হলেও প্রত্নতাত্বিকের কাছে এই গ্রন্থগুলির মলূ্য অনেক। 
এই পুস্তকগুলির রচনা দে খলে ব েশ ব�োঝা   যায়, যে সময়ে এই 
পুস্তকগুলি রচিত হয়েছিল, বাংলা গদ্যের আকার তখনও পূর্ণরূপে 
গঠিত হয়নি। অধিকাংশ ক্রিয়াপদের অভাব। বাক্যগুল�োতে তিন-
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চারটের ব েশির শ ব্দ নে ই। এটাই এই সময়ের রচনার বৈশ িষ্ট্য। 
উনিশ শতকের গদ্যের মত�ো দীর্ঘ সমাসবদ্ধ বাক্য তখনও বাংলা 
গদ্যে ব্যবহৃত হয়নি। এজন্যেই মনে করা হয়, এই গ্রন্থগুলি বাংলা 
গদ্যের প্রকৃত প্রাচীনতম অবস্থার পরিচায়ক।

আমাদের মনে রাখা উচিত, আদিম অবস্থায় এই বঙ্গভাষার 
পরিপুষ্টির জন্য বৈষ্ণব কবিরা যথেষ্ট অনদান রেখেছেন। বনৃ্দাবন 
দাসের চৈতন্য ভাগবত কিছু  সরল ও বিশদ; কৃষ্ণদাসের চৈতন্য 
চরিতামতৃ কিছু   কঠিন ও জটিল। কিন্তু  এ দুয়েরই ভাষা বি শুদ্ধ 
বাংলা। রূপগ�োস্বামীর রিপুদমন বিষয়ে ‘রাগময়কণ’ নামে একটি 
বাংলা গ্রন্থ রয়েছে। সনাতন গ�োস্বামীর ‘রসময় কলিকা’ ও জীব 
গ�োস্বামীর ‘করচাই’ বা ংলায় রচিত। এখানে  একটা  কথা ব লা 
প্রয়�োজন, এখানে মাত্র কয়েকজন বৈষ্ণব কবির নাম উল্লেখ করা 
হয়েছে। 

চৈতন্যযুগের রচনার মধ্যে  রূপগ�োস্বামীর ‘কারিকা’ ও 
‘রাগময়ী কণা’, নর�োত্তম ঠাকুরে র ‘আশ্রয় নির্ণয়’ ও ‘দেহ কড়চা’, 
বনৃ্দাবন দাসের ‘গ�োলক সংহিতা’, কৃষ্ণদাসের ‘আত্মজিজ্ঞাসা’, 
‘আত্মনিরূপণ’, ‘স্বরূপ বর্ণন ’, ‘ত্রিগুণাত্মিকা’, ‘ব্রজপটল 
কারিকা’, ‘ক্রিয়ামঞ্জরী’, ‘তত্ত্বনিরূপণ’, ‘জিজ্ঞাসাপত্রী’, ‘সহজ 
তত্ত্ব’ বা  ‘ভক্তি চন্দ্রিক’  প্র  ভৃতি গ্র ন্থ বিশে ষ উল্লেখ য�ো গ্য। 
এই গ্র ন্থগুলি  অধিকাংশই প্রশ ্নোত্তর ধরনে  রচিত। অলঙ্কার ও 
শব্দাড়ম্বর কিছু নে   ই। কিন্তু   এই গ্রন্থগুলির ভাষা আগের থ েকে 
উন্নত স্তরের। পুস্তকগুলির প্রত্যেকটি সারগর্ভ  এবং উপদেশমলূক। 
ক্রমবিকাশ রীতি অনুসারে এই গ্রন্থগুলির রচনা আদিযুগের রচনা 
থেকে ভাল�ো। 
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দীনেশচন্দ্র সেন তাঁ   র ‘বাঙ্গলা  ভাষা  ও সাহিত্য’ গ্রন্থে 
এই সহজিয়া  সাহিত্য বি ষয়ক পুস্তকের একটি সুদীর্ঘ তালি কা 
দিয়েছেন। তা রমধ্যে  অনেকগুলিতেই গদ্য রচনা  আছে  এবং 
এদের অধিকাংশই প্রায় পাঁচশ বছর আগের রচনা। 

এবার আমরা বাংলা গদ্য সাহিত্যের দ্বিতীয় যগু নিয়ে কথা 
বলব। এ যুগের রচনার প্র ধান  লক্ষণ, বা ংলার সঙ্গে  ‘যাবনিক’ 
শব্দের অবাধ সংমিশ্রণ। কী গদ্যে, কী পদ্যে, কী চিঠি পত্রে, কী 
দলিলে। ত বে দলিলে  আরবি, ফারসি শব্দে র প্রয়�ো গ আজও 
বজায় আছে। দলিলের জন্য কি ংবা রাজদরবারে যে বাংলা গদ্য 
ব্যবহৃত হত তা মলূতঃ আরবি, ফারসি এবং সংস্কৃতে র সংমিশ্রণ। 
শিবরতন মিত্রে র ‘Types of Early Bengali Prose’ ব ইতে 
ইংরেজ  আমলের আগের ব হু দলিল, দস্তাবেজ  ও চিঠি পত্রের 
নমুনা রয়েছে। 

শ�োভাবাজারেরে  অনাথকৃষ্ণদেব তাঁ  র ‘বঙ্গের কবিতা’ 
গ্রন্থের দ্ বিতীয় খণ্ডে লিখেছেন , ‘রামপ্রসাদের বি দু বা মনী ও 
ভারতের হীরামালিনী চরিত্র—কাহারও কাহারও মতে মসুলমানী 
সাহিত্য হইতে আমদানি। আলিবর্দি সি রাজুদ্দৌলার আমলে বা 
তাহার কিছু  পূর্ব সময় হইতে বাঙালি শিক্ষিত সমাজ যে মসুলমানী 
আদব  কায়দায় অভ্যস্ত  এবং ফারসি  ভাষায় ব য্ুৎপন্ন হওয়া  ও 
সুশিক্ষিত বা কৃতবিদ্য বলিয়া পরিচয় দিবার অঙ্গ মনে করিতেন 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে।’ 

তখনকার উল্লখয�োগ্য পুস্তক ছ িল গ�োলে ব  কাওয়ালী, 
লয়লা-মজনু, হাফেজের বয়ে ৎ, গুলেস্তাঁ , জেলে খা প্র ভৃতি। 
অনাথকৃষ্ণদেব  ‘জেলেখা’ গ্র ন্থ থ েকে ত খনকার বা ংলা  গদ্যের 
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নমুনা দেখাচ্ছেন—

‘কে ত�ো মাকে  ঠকাইয়াছে বল�ো , ত�ো মার ফুলে র বর্ণ 
মখু হরিদ্রার ন্যায় বিবর্ণ কেন  ? তুমি  চন্দ্রের মত�ো দিন দিন ক্ষ  য় 
পাইতেছ কেন? আমি ব�োধ করি, তুমি  কাহারও প্রেমের ফাঁদে 
পড়িয়াছ। বল�ো সে কে   ? যদি সে   আসমানের চাঁ দ হয়, ত বে 
তাহাকে জমীনে ফেলি য়া ত�ো মার নিকট বন্দী   করিব। সে  যদি 
পাহাড়বাসী দেবতা হয়, তবে মন্ত্রবলে তাহাকে শিশিতে পুরিয়া 
ত�োমার নিকট হাজির করিব। যদি সে মনুষ্য হয়, তবে তুমি  যাহার 
দাসী হইতে ইচ্ছা করিতেছ, সে আমার কুহকে ত�োমার দাস হইয়া 
পদানত হইবে।’    

কেদারনাথ মজুমদার তাঁ র ‘গদ্যসাহিত্য’ গ্রন্থে লিখেছেন, 
‘অতি প্রাচীন তু লট কাগজে লিখিত দেড় পৃষ্ঠায় সমাপ্ত একখানা 
কাশীর বর্ণনা আমার নিকট আছে। ইহার ন মুনা  যথা  – ‘কাশী 
বারাণসী বনবা স আনন্দ  কানন  অভিমুক্ত  ধাম মহাশ্মশান 
বিশ্রামস্থল অর্থাৎ সেহি ক্ষেত্রে শরীর পতন পাইলে পুনশ্চ জন্ম 
হয় না। মনিকর্ণি সমতীর্থ বিশ্বেশ্বর সমলিঙ্গ নাস্তি ব্রহ্মাণ্ড গ�োলকে। 
বহুজন্মার্জিত সকৃতি বস্তু   ল�োকের সেহি ধামে শরীর পতন হয়। 
অথবা ধাম দর্শন হয়। সেখানে দণ্ডী করিবার এক্তেয়ার দিয়াছেন 
কালভৈরব ও দণ্ডপানি। এহানরা বেবচারী জীব সকলে ধামে বাস 
করিতে দেন না।’

এই কাশীর বর্ণনা  একটি ভ্রমণ কাহিনি। এই ক্ষুদ্র ভ্র মণ 
কাহিনির এক জায়গায় লেখা আছে, ‘এহার মাহাত্ম্য পৃথক পৃথক 
আছে। সকল স্মরণ নাই।’ 

বৈষ্ণব কবিরা ছন্দে চৈতন্যে র ভ্রমণ কাহিনি লিখেছেন । 
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কিন্তু  এই ক্ষুদ্র কাহিনির বিশেষত্ব গদ্যে ও সরলতায়। 

১৯২২ সালে  কলকাতা বিশ্ববি দ্যালয় থ েকে প্র কাশিত 
শিবরতন মিত্র-র বই Types of Early Bengali Prose, এতে 
শিবরতন মিত্র লিখছেন:

By old Bengali Prose is meant here the prose-lit-
erature which was produced before the advent of British 
rule and the establishment of printing press in Bengal 
and which is therefore in a sense, indigenous and free 
from the influence of western thought or literature. 

Although the bulk of this old literature is in verse, 
which at one time was almost the universal vehicle of 
literary expression, the fact is familiar to every student 
of Bengali literature that there existed a considerable 
amount of Bengali prose-writing long before the Ser-
ampore Missionaries or the pundits of the Fort William 
college, or even Raja Rammohan Roy, in the early years 
of the nineteenth century, ever dreamt of ‘creating’ a 
general prose-style. 

The existence of these specimens of prose-writ-
ing will in itself remove the impression, still obtaining in 
some quarters, that Bengali prose is entirely a creation 
of the 19th century. 

A distinction must be made between old and 
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modern prose-wring in Bengali and although the former 
cannot possibly compete as literature, in point of posi-
tive achievement with the latter.  

The use of Bengal instead of Sanskrit or Persian is 
a fact significant in itself; but this widening of the scope 
of prose also indicates that prose was gradually becom-
ing a necessity, as a vehicle of expression, to the life 
of the nation; and forces were already active towards 
evolving a general prose-style, not merely literary but 
suited to the every-day use of the people. 

Most of these documents, maybe rejected as 
non-literary, but there are various phase in the growth 
old prose=-writing. 

May not have been literature in the proper sense; 
but the small amount of positive achievement should 
not blind us to its immense formal impression or to the 
fact that all this indicated a movement towards better 
and better prose-writing and the gradual evolution of an 
indigenous prose style.                            

‘বাংলা শ ব্দতত্ত্ব’ গ্রন্থে র ‘ভাষার কথা’ (১৩২৩) প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছেন, ‘বাংলা গদ্য সাহিত্যের সূত্রপাত হইল 
বিদেশির ফরমাশে  এবং তা র সূত্রধর হইলেন  সংস্কৃত  পন্ডিত, 
বাংলা ভাষার সঙ্গে যাদের ভাসুর ভাদ্র বউয়ের সম্বন্ধ। তাঁ রা এ 
ভাষার কখন�ো  মখুদর্শন  করেন না ই। এই সজীব  ভাষা তাঁদে  র 



প্রাক্‌-ঔপনিবেশিক অধরা বাংলা গদ্য

19

কাছে ঘ�ো মটার ভিতরে  আড়ষ্ট  হইয়া ছ িল, সে ইজন্য ইহাকে 
তাঁ রা আমল দিলেন না। তাঁ রা সংস্কৃত ব্যা করণের হাতুড়ি পি টিয়া 
নিজের হাতে এমন একটা পদার্থ খাড়া করিলেন যাহার কেবল 
বিধিই আছে কিন্তু  গতি নাই। সীতাকে নির্বাসন দিয়া যজ্ঞকর্তা র 
ফরমাশে তারা স�োনার সীতা গড়িলেন।

যদি স্বভাবের তাগিদে বাংলা গদ্য-সাহিত্যের সৃষ্টি হইত, 
তবে এমন  গড়াপেটা  ভাষা দিয়া তা  র আরম্ভ  হইত না । ত বে 
গ�োড়ায় তাহা কাঁ চা থাকিত এবং ক্রমে ক্রমে পাকা নিয়মে তার 
বাধন আঁট হইয়া উঠিত। প্রাকৃত বাংলা বাড়িয়া উঠিতে উঠিতে 
প্রয়োজনমত  সংস্কৃত  ভাষার ভাণ্ডার হইতে আপন  অভাব  দূর 
করিয়া লইত।

কিন্তু বা  ংলা  গদ্য-সাহিত্য ঠি ক তা র উল্টা  পথে চলিল। 
গ�োড়ায় দেখি তাহা সংস্কৃত ভাষা, কেবল তাহাকে বাংলার নামে 
চালাইবার জন ্য কিছু   সামান্য পরিমাণে তা হাতে বা ংলার খাদ 
মিশাল করা হইয়াছে। এ একরকম ঠকান�ো।’ 

ওই প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ বলছেন, ‘আজ পর্যস্ত বাংলা গদ্য, 
সংস্কৃত  ভাষার বা ধা ভে দ করিয়া, নিজের যথার্থ  আকৃতি ও 
প্রকৃতি প্রকাশ করিবার জন্য যুঝিয়া আসিতেছে।

অল্প মলূধনে ব্যাবসা আরম্ভ করিয়া ক্রমশ মুনাফার সঙ্গে 
সঙ্গে  মলূধনকে বাড়া ইয়া ত�ো লা, ইহাই ব্যাব সার স্বাভাবিক 
প্রণালী। কিন্তু বা ংলা-গদ্যের ব্যাবসা মলূধন লইয়া শুরু হয় নাই, 
মস্ত একটা দেনা লইয়া তার শুরু। সেই দেনাটা খ�োলসা করিয়া 
দিয়া স্বাধীন হইয়া উঠিবার জন্যই তার চেষ্টা।’ 
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‘যদি  পণ্ডিতমশায়দের এই রায়ই পাকা  হয় যে , সংস্কৃত 
ভাষায়  মহামহ�োপাধ্যায় না   হইলে বা ংলা  ভাষায়  কলম ধরা 
ধৃষ্টতা তবে যাদের সাহস আছে ও মাতভাষার উপর দরদ আছে, 
প্রাকৃত বা ংলার জয় পতাকা  কাঁধে  লইয়া তাঁদে  র বি দ্রোহে 
নামিতে হইবে। ইহার পূর্বেও ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রভৃতির 
মত�ো বই বিদ্রোহের শাঁখ বাজাইয়াছিল।’ 

বাংলাভাষা চর্চা র মত�ো বাংলা গদ্যচর্চা র ধারাবাহিকতায় 
রবীন্দ্রনাথ আবিষ্কার করেছেন ইংরেজি শিক্ষার অব্যাহত কুফল। 
তাঁ র মতে  এই সংকট থ েকে  ঈশ্বরচন্দ্র বি দ্যাসাগর এমনকি 
বঙ্কিমচন্দ্রও রেহাই পাননি।

‘বাংলা  কথ্যভাষা’ (১৩৫০) প্রবন্ধে বা  ংলা  গদ্যচর্চা র 
গ�োড়ার দিকে র সংকট  নিয়ে  কথা বলেছেন ত  িনি। ‘যখন 
বাংলাভাষায় গদ্যসাহিত্যের অবতারণা  হল তা র ভার নিলেন 
সংস্কৃতজ্ঞ  পণ্ডিত। দেশে র ছেলেমেয়েদে র মুখে  মুখে প্রত িদিন 
যে গদ্যবাণী প্রবাহিত হচ্ছে তাকে বহুদূরে রেখে সংস্কৃত সর�োবর 
থেকে তাঁ রা নালা কেটে যে ভাষার ধারা আনলেন তাকেই নাম 
দিলেন  সাধুভাষা। বা ংলা  গদ্য সাহিত্যিক ভাষাটা বা ঙালির 
প্রাণের ভেত র থ েকে স্ব ভাবের নিয়মে  গড়ে ওঠেনি— এটা 
ফরমাশে গড়া। ...বঙ্কিমের সেই দুর্গেশনন্দিনীর ভাষাও আজ প্রায় 
মরা গাঙের ভাষা হয়ে এসেছে— এখনকার সাহিত্যে ঠিক সেই 
ভাষার স্রোত চলছে না।’

সাহেব-পণ্ডিতের য�ো গসাজশে তৈরি বা  ংলা  গদ্য যে 
আড়ষ্ট হয়ে পড়েছে তা তিনি উপলব্ধি করে চ�োখে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়েছেন।
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ভাষার অবিমিশ্র ক�ৌলীন্য নিয়ে খুৎঁখুৎঁ করেন এমন গ�োঁড়া 
ল�োক আজও আছেন। কিন্তু  ভাষাকে দুইমুখ�ো করে তার দুই বাণী 
বাঁচিয়ে চলার চেষ্টাকে অসাধু বলাই উচিত। ভাষায় এরকম কৃত্রিম 
বিচ্ছেদ জাগিয়ে রেখে আচারের শুচিতা বানিয়ে ত�োলা পুণ্যকর্ম 
নয়, এখন আর এটা সম্ভবও হবে না।

সুনীতিকুমার বলেন  খষৃ্টীয় দশম শতকে র ক�োন ও-এক 
সময়ে  পুরাতন বা ংলার জ ন্ম। কিন্তু   ভাষার সম্বন্ধে  এই ‘জন্ম’ 
কথাটা  খাটে না । যে জি  নিস অনতিব্যক্ত  অবস্থা থ েকে ক্রমশ 
ব্যক্ত হয়েছে তার আরম্ভসীমা নির্দেশ  করা কঠিন। দশম শতকের 
বাংলাকে বি ংশ শতকে র বা ঙালি  আপন  ভাষা বলে চিনতে  
পারবে কি না সন্দেহ। শতকে শতকে ভাষা ক্রমশ ফুটে উঠেছে, 
আধুনিক কালেও চলছে তা র পরিণতি। নতুন নতুন     জ্ঞানের 
সঙ্গে, ভাবের সঙ্গে, রীতির সঙ্গে, আমাদের পরিচয় যত ব েড়ে 
চলেছে, আমাদের ভাষার প্রকাশ ততই হচ্ছে ব্যাপক। গত ষাট 
বছরে যা ঘটেছে দু-তিন শতকেও তা ঘটেনি। 

বাংলা  ভাষার কাঁ চা  অবস্থায় যেটা  সবচেয়ে  আমাদের 
চ�োখে  পড়ে সে  হচ্ছে ক্রি য়া-ব্যবহার সম্বন্ধে  ভাষার সংক�োচ। 
সদ্য-ডিম-ভাঙা  পাখির বাচ্চা র দে খা  যায় ডানার ক্ষীণতা। 
ক্রিয়াপদের মধ্যেই থাকে ভাষার চলবার শক্ তি। রূপগ�োস্বামীর 
লেখা কারিকা থেকে পুরন�ো বাংলা গদ্যের একটু নমুনা দেখলেই 
এ কথা বুঝতে পারা যাবে—

প্রথম শ্রীকৃষ্ণ গুণ নির্ণয়। শ ব্দগুণ গন্ধগুণ রূপগুণ রসগুণ 
স্পর্শগুণ এই পাঁচগুণ। এই পঞ্চগুণ শ্রীমতি রাধিকাতেও বসে । 
পূর্বরাগের মলূ দুই হঠাৎ শ্রবণ অকস্মাৎ শ্রবণ।
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‘ভাষার কথা’ প্রবন্ধে  রবীন্দ্রনাথ ব লছেন, ‘বাংলাকে 
সংস্কৃতে র সন্তান বলিয়া ই যদি  মানিতে  হয় ত বে সে ইসঙ্গে  এ 
কথাও মানা  চাই যে তা  র ষ�োল�ো বছ  র পার হইয়াছে, এখন 
আর শাসন চলিবে না, এখন মিত্রতার দিন। কিন্তু  যতদিন বাংলা 
বইয়ের ভাষা চলিত ভাষার ঠাট না গ্রহণ করিবে ততদিন বাংলা 
ও সংস্কৃত ভাষার সত্য সীমানা পাকা হইতে পারিবে না। ততদিন 
সংস্কৃত বৈয়া করণের বর্গির দল আমাদের লেখকদের ত্রস্ত করিয়া 
রাখিবেন। প্রাকৃত বা ংলার ঠাটে  যখন লিখিব ত  খন স্ব ভাবতই 
সুসংগতির নিয়মে সংস্কৃত ব্যা করণের প্রভাব বাংলা ভাষার বেড়া 
ডিঙাইয়া উৎপাত করিতে কুন্ ঠিত হইবে।’   

২
পুঁজিবাদী সমাজের অন্যতম ক্লেদ হল, পুরন�ো সময়কে সম্পূর্ণ বিস্মৃত  হওয়া  এবং তা  পূর্ণতঃ বা দ দে ওয়া। কথাটা বা ণীর 

মত�ো শ�োনালেও এর সত্যতা বহুবার প্রমাণিত। বিস্মরণের 
সংস্কৃত ি। আমরা কেউ এর বাইরে নই। 

বিস্মরণের সংস্কৃত ি: নমুনা ১: 

সজনীকান্ত দাস তাঁ  র ‘বাংলা  গদ্য সাহিত্যের ইতিহাস’ ব ইতে 
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লিখছেন, ‘প্রাচীনতম বা ংলা  চর্যাপদকে  যদি  ৯৫০ খসৃ্টাব্দের 
কাছাকাছি রচিত বলিয়া ধরা হয়, তাহা হইলে এখন পর্যন্ত বাংলা 
ভাষা  ও সাহিত্যের ইতিহাস সম্বন্ধে  আমাদের যতটকু  জ্ঞান 
জন্মিয়াছে তাহাতে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি— সাহিত্য পদবাচ্য 
না  হইলেও উল্লেখয�োগ্য বা ংলা  গদ্য ইহার ঠি ক ৮৫০ ব ৎসর 
পরে, ১৮০১ খসৃ্টাব্দে  রামরাম ব সু কর্তৃ ক রচিত  ও শ্রীরামপুর 
মিশন প্রেসে মুদ্রিত হয়। অর্থাৎ খসৃ্টীয় ঊনবিংশ শতকের সঙ্গে 
সঙ্গেই বাংলা গদ্যের যথার্থ সূত্রপাত।’   

বিস্মরণের সংস্কৃত ি: নমুনা ২:

‘বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য’ বইতে সুকুমার সেন শুরুতেই বলছেন, 
‘পুরাতন বাঙ্গা লা  সাহিত্যে  গদ্যের ক�োন ও স্থান ছ  িল না ।’ 
১৩৪১ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত এই গ্রন্থে সুকুমার সেন আরও বলছেন, 
‘’তখনকার দিনে  লেখাপড়ার কাজে  গদ্যের প্রয়�ো গ ছ িল শুধু 
চিঠিপত্রাদিতে ও দলিল দস্তাবেজে।’ 

O কিন্তু  ১৫৫৫ নাগাদ ক�োচবিহারের রাজা নরনারায়ণের 
লেখা চিঠির উল্লেখ করতে গিয়ে সুকুমার সেন স্বীকার করছেন, 
‘ষ�োড়শ শতকে র মধ্যভাগে  সাধুভাষার রূপ বাঙ্গা লা  গদ্যে 
একরকম দাঁড়া ইয়া গিয়াছে।’ এমনকি ষ�োড়শ শতকের শেষার্দ্ধে 
পর্তুগিজ  পাদ্রিদের বা ংলা দেশে  আগমন  এবং র�ো মান  অক্ষরে 
তাঁদে র রচিত খসৃ্টানি বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে ও ত িনি বলছেন, 
‘তখনকার দিনে বাঙ্গা  লা  সাধুভাষায় গদ্যের একটা ম�োটা মটুি 
কাঠাম�ো খাড়া হইয়া গিয়াছে।’ 

O অষ্টাদশ শতকের গদ্যের ভাষা জটিলতা  পূর্ণ  হলেও, 
যখন কথ্যভাষাকে অনুসরণ করে লেখা হত, তখন তাতে জটিলতা 
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থাকত না। অষ্টাদশ শতকে লেখা একটি গল্প বা উপকথায় সেই 
সময়ের বা ংলা  কথা  ভাষামলূক গদ্যের একটি অবিকৃত  রূপ 
পাওয়া  যায়। সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ব্ রিটিশ মি উজিয়ামে 
বাংলা কাগজপত্র ঘেটঁে এই গল্পটি উদ্ধার করেছিলেন। 

সেই গল্পের শুরুর কিছু  অংশ উদ্ধৃত করছি—

‘ম�োকাম ভ�োজ পুর শ্রীযুত ভ�োজ রাজা, তা হার কন্যা 
শ্রীমতি ম�ৌনাবতী, ষ�োড়শ বরিস্যা, বড় সুন্দরী, মখু চন্দ্রতু ল্য, কেশ 
মেঘের রঙ্গ, চক্ষু আকর্ণ পর্যন্ত, যগু্ম ভ্রূ, ধনুকের ন্যায় ওষ্ঠ রক্তিম 
বর্ণ, হস্ত পদ্মের মণৃাল, স্তন দাড়িম্ব ফল, রূপলাবণ্য বিদ্যু ৎছটা, 
তার তু লনা আর নাঞী এমন সুন্দরী। সে কন্যার বিবাহ হয় নাঞী। 
কন্যা পণ করিয়াছে রাত্রের মধ্যে জে কথা কহাইতে পারিবেক, 
তাহাকে আমি বি ভা  করিব। একথা ভ�োজ রাজা  সুনে বড় বড়  
রাজার পুত্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিলেক, এক এক রাজার পুত্রকে 
এক এক দিন । রাত্রের মধ্যে এক এক জনকে শয়ন ঘরে লইয়া 
শয়ন করায়। সে ঘরে আর কেহ�ো থাকে না, কেবল কন্যা আর 
রাজপুত্র। এক খাটে কন্যা স�োয়ে এক খাটে রাজপুত্র স�োয়ে। জে 
রাজপুত্র যেমন জ্ঞানবান হয়, সে সেইরূপ কথা সারারাত্র কহে। 
কন্যাকে কথা কহাইতে পারিলেক না, কতমৎ প্রকার করিলেক 
তবু  কন্যহাকে  কথা  কহাইতে  পারিলেক না । এইরূপে  অনেক 
দিন গেল পরে রাজা বিক্রমাদিত্য কন্যার রূপগুণ শুনে বড়ই তুষ্ট 
হইলেন। কাহাকেও কহিলেন না, সঙ্গে একজন মনুষ্য লইলেন 
না, কেব ল আপুনি এক বড় ঘ�োড়া  য় আর�োহণ হইয়া সি কারের 
নাম করিয়া  দুই চারি র�োজে র পরে ম�ো কাম ভ�োজ পুর শ্রীযুত 
ভ�োজরাজার বাটীতে উপস্থিত হইলেন।’ 
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যে কাগজে  গল্পটি পাওয়া গিয়েছে , তাতে ক�োন ও সন 
তারিখ না থা  কলেও হস্তলিপি দেখে   এবং ভাষার আল�োচনা 
থেকে স্পষ্ট ব�োঝা যায় যে, রচনাটি অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝির 
এদিকে নয়।  

O গ� ৌড়ীয় বৈ ষ্ণবদের এক সম্প্রদায় নিজেদের 
সাধনপ্রণালীর উপর ব ই লি খতেন। প্রথমে  এই রকম ব ই পদ্যে 
লেখা হত। পরে, সম্ভবতঃ ষ�োড়শ শতকের শেষ থেকে গদ্যে বা 
মিশ্র গদ্যেপদ্যে এই পঁুথিগুলি লেখা হত। গদ্যে লিখিত  এইসব 
গূঢ়তত্ত্ব সংবলিত পুস্তক গুরুশিষ্যের প্রশ্নোত্তর রূপে রচিত। বাক্য 
ছ�োট ছ�োট , ক্রি য়াপদ প্রায়ই উহ্য। বাক্যে র পদের পারম্পর্য 
অনেক সময় বিপর্যস্ত দেখা যায়, তার কারণ অজ্ঞান বা অক্ষমতা 
নয়। গদ্যের ভেতর পদ্যের ছন্দ বা তাল আনার চেষ্টা। যেমন—

‘মানুষের আচার ব ্যবহার ছাড়িলে  ঈশ্বর ছাড়া  হয়। ত বে 
ঈশ্বর মানুষের আশ্রয় কয়। ঈশ্বর সে মানুষের বশ। ইহা কেহ�ো নাই 
জানে।’ 

এই বৈ ষ্ণব  সাধকদের লেখায় অসমাপিকার অপপ্রয়�োগ 
নেই। একাধিক বাক্য সংয�োজক অব্যয়ের দ্বারা যুক্ত থাকে বটে, 
কিন্তু  সরল বাক্যের প্রয়�োগও নিতান্ত অল্প নয়। ক্রিয়াপদের মধ্যে 
শুধু ভবিষ্যৎ কালের রূপে কিছু কিছু   আধুনিক রূপ পাওয়া যায়। 
বিদেশি শব্দের প্রয়�োগ নেই বললেই হয়। তৎসম শব্দের প্রাচুর্য 
থাকলেও ভাষা আড়ম্বর পূর্ণ অথবা দুর্বোধ্য নয়। বরং গাম্ভীর্যময় 
ও ওজস্বী। 

এইরকম একটি গ্রন্থ থেকে কিছু  অংশ উদ্ধৃত করছি—
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‘অজ্ঞানী জ ীবে কহে  এখন বুঝি লাম কর্ণাদি  পঞ্চ  জ্ঞান 
ইন্দ্রিয় বিনে কেবল মনের মধ্যে পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞান করিতে 
পারেন না   এবং মন বিনে   কর্ণাদি  পঞ্চ  জ্ঞান  ইন্দ্রিয় পরমেশ্বর 
শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞান করিতে পারেন না। ইহা সত্য বুঝিলাম তাহার 
কারণ কহি। যখন মনের সহিত কর্ণাদি জ্ঞান ইন্দ্রিয়ের য�োগ হয় 
তখন আকাশ  ভূতের শ ব্দগুণ জ্ঞান  করেন। অতএব  কর্ণ  জ্ঞান 
ইন্দ্রিয়ে পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞান করিতে পারেন না এবং যখন 
মনের সহিত চর্ম জ্ঞান ইন্দ্রিয়ের য�োগ হয় তখন বায়�ভূুতের স্পর্শগুণ 
জ্ঞান করেন অতএব চর্ম জ্ঞান ইন্দ্রিয়ে পরমেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে জ্ঞান 
করিতে পারেন না।’  

এই রচনাটিতে দে খা  যাচ্ছে, অষ্টাদশ শতকে র মধ্য 
ভাগেই বা ংলায় সাধু  ভাষার গদ্যরীতি সাধারণ ও প্রাত্যহিক 
ব্যবহারের উপযুক্ত হয়েছিল। 

ফ�োর্ট  উইলিয়াম কলেজের বাইরে এবং পণ্ডিতদের সাহায্য 
ছাড়াও যে বাংলায় গদ্য সাহিত্যের অস্তিত্ব এবং প্রচলন ছিল তার 
একটি প্রমাণ দিচ্ছি। এই পঁুথিতে রামায়ণের কাহিনি (অয�োধ্যা 
প্রত্যাগমন পর্যন্ত) সুন্দর সাধুভাষায় বর্ণিত আছে। অনুমান করা 
হয় পঁুথিটি উনিশ শতকে র প্রথম পাদের এদিকে ন য়। সম্ভবত 
অষ্টাদশ শতকের শেষ পর্বে লেখা। 

পঁুথিটির ভাষার নমুনা হিসেবে কিছু  অংশ উদ্ধৃত করছি—

‘ধনুর্ভ ঙ্গকালে সীতার উৎসাহবর্ধন কারণ রামচন্দ্রকে লক্ষ্মণ 
এই বা ক্য কহিতেছেন। প্র ভু! রঘুনাথ ব হুতর চিন্তাতে কিঞ্চি  ৎ 
আবশ্যক নাই তু মার দাস আমি সম্মুখে বি দ্যমান আছি। যদ্যপি 
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কৃপাপূর্বক অনুমতি হয় তবে সুমেরু প্রভৃতি যে পর্বত তাহাকে 
গণনা করি না। অতএব জীর্ণ শিবধনুকে উত্থাপন করা চালন করা 
নম্র করা ভগ্ন করা আশ্চর্য নহে প্রভু। 

তদনন্তর ক্রো ধযুক্ত  হইয়া  পরশুরাম রামচন্দ্রের প্রত ি 
কহিতেছেন যে   ওরে  রামচন্দ্র তু  ই ভগবান স্ব রূপ অতএব তু  র 
সহস্র হস্ত হইয়াছে আমার হস্ত দ্বয় তু ই মহারাজ আমি মনুির সন্তান 
তু র সৈন্যগণ নিকটে বিদ্যমান আছে আমি একক হইয়াছি তথাপি 
তু র সহিত আমার সংগ্রাম হক সূর্যদেব দর্শন করুন।’ 

সাহিত্যিক গদ্য রচনার প্রচেষ্টা উনবিংশ শতকের গ�োড়া 
থেকে  শ্রীরামপুরের খসৃ্টান মিশনারিদে র উদ্যোগে  ও ফ�োর্ট 
উইলিয়াম কলেজের আশ্রয়ে নতুন   করে আরম্ভ  হয়। যাঁরা  এই 
নতুন   গদ্য সাহিত্যের সৃষ্টি  করলেন, তাঁদে  র কাছে  আগের 
শতকের বৈ ষ্ণব  গদ্য সাহিত্য সম্পূর্ণভাবে অজ্ঞাত ছ িল। সে ই 
কারণে  হয় তাঁদে  রকে  সংস্কৃত বা   ইংরেজির আদর্শ  নিতে  হল, 
অথবা  নিজের মনগড়া ছাঁদে  সংস্কৃত , আরবি-ফারসি, সাধুভাষা 
ও কথ্যভাষার খি চুড়ি করে এক অদ্ভুত গদ্যের সৃষ্টি করতে হল। 
অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগে যে সাহিত্যে গদ্যের সম্পূর্ণ রূপ উদ্ভূত 
হয়েছিল তা বৈষ্ণবদের নির্দিষ্ট সম্প্রদায়ের মধ্যে গণ্ডীবদ্ধ থাকায় 
সাধারণ শিক্ষিত ও ‘ভদ্র’ সমাজের নজরে পড়েনি। 

উনিশ শতকে র শুরুতে  আমরা দে খছি রামরাম ব সুর 
‘রাজা প্রতা পাদিত্য চরিত্র’ ১৮০১ সালে  শ্রীরামপুর থ েকে 
ছেপে প্র কাশিত  হয়। এই ব ইয়ের ভাষা বড় ই অদ্ভুত । ত ৎসম 
শব্দের অনেক ব ্যবহার রয়েছে। কিন্তু সে   গুল�ো  অপপ্রযুক্ত  ও 
বানানদুষ্ট। তদ্ভব শব্দকে অনেক সময় ভ্রান্ত তৎসম রূপ দেওয়া 
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হয়েছে। ‘রাজা প্রতা পাদিত্য চরিত্র’-এর দুর্বোধ্যতার প্র ধান 
কারণ, বিধেয়বিশেষণ, কর্ম ও সম্প্রদান কারক এবং অসমাপিকা 
ক্রিয়াপদ সংবলিত বা ক্যাংশের ক্রি য়াপদের পরে প্রয়�ো গ। 
কর্তৃ পদও অনেক সময় ক্রি য়াপদের পরে বসেছে। বাক্যের মধ্যে 
অসংপৃক্ত বাক্যান্তরের প্রয়�োগ উনিশ শতকের প্রথম পাদের বাংলা 
গদ্যের একটা বিশিষ্ট লক্ষণ ছিল বটে, কিন্তু  এর প্রয়�োগ রামরাম 
বসুর ব ইতে  এত ব েশি করা  হয়েছে যে , পাঠককে দিশে হারা 
হতে হয়। রামরাম বসুর বইতে দেখা যভাষা সরলতর হয়নি, বরং 
আরও বেশি করে জট পাকিয়েছে। ১৮০১ সালে কেরি সাহেবের 
‘কথ�োপকথন’-ও প্র কাশিত  হয়। ম�োটে র ওপর ব লতে গেলে 
এতে জটিলতা আদ�ৌ নেই। ‘কথ�োপকথন’ প্রকাশের ১১ বছর 
পরে  ১৮১২ সালে কেরি র ‘ইতিহাসমালা’ প্র কাশিত  হয়। এর 
ভাষা সরল হলেও আগের বইয়ের মত�ো নয়। এতে সাধুভাষার 
প্রতি কেরির ক্রম বর্ধমান পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে। সুকুমার 
সেন ব লছেন, এর কারণ ব�ো ধহয় ফ�োর্ট   উইলিয়াম কলেজের 
আবহাওয়া। কেননা মত্ৃযুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের রচনাতেও দেখা যায় 
আগের বইয়ের থেকে পরের বইতে সাধুভাষার প্রতি পক্ষপাতিত্ব 
এবং সে-কারণে ভাষার কৃত্রিমতা এবং জটিলতা ক্রমশঃ বেড়েছে। 
গ�োল�োকনাথ শর্মার হিত�োপদেশের বঙ্গানুবাদও ১৮০১ সালে 
প্রকাশিত  হয়। এই ব ইয়ের বা ক্য বিন্যা স রীতি হুবহু সংস্কৃতে র 
অনুযায়ী। 

বাংলা  গদ্যের এই সংস্কৃত করণের বি ষয়ে ব লতে গিয়ে 
সজনীকান্ত দাস লি খছেন, ‘১৭৭৮ খসৃ্টাব্দে  হ্যালহেড এবং 
পরবর্তীকালে হেনরি পিটস ফরস্টার এবং উইলিয়াম কেরী বাংলা 
ভাষাকে সংস্কৃত জননীর সন্তান ধরিয়া আরবি-ফারসির অনধিকার 
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প্রবেশের বিরুদ্ধে রীতিমত ওকালতি করিয়াছেন এবং প্রকৃতপক্ষে 
এই তিন ইংলন্ডিয় পণ্ডিতের চেষ্টায় অতি অল্প দিনের মধ্যে বাংলা 
ভাষা সংস্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। ১৭৭৮ খসৃ্টাব্দে এই আরবি-ফারসি 
নিধন যজ্ঞের সূত্রপাত এবং ১৮৩৮ খসৃ্টাব্দে আইনের সাহায্যে 
ক�োম্পানির সদর মফস্বল আদালত-সমহূে  আরবি-ফারসির 
পরিবর্তে বা  ংলা  ও ইংরেজি প্রবর্তনে    এই যজ্ঞের পূর্ণাহুতি।’ 
১৭৭৮ থ েকে  ১৭৯৯—এই ২১ বছরে নাথা  নিয়েল ব্ রাসি 
হ্যালহেড, জ�োনাথান ডানকান, নিল বেঞ্জামিন এডমনস্টোন, 
হেনরি পিট স ফরস্টার, এ আপজন এবং জন মি লার—আধুনিক 
বাংলা গদ্যের ভিত্তিপত্তনে এই ছ’ জন ইংরেজের ভূমিকা স্মরণ 
করতে শেখায় আমাদের তথাকথিত ‘নবজাগরণ’। 

অতিরিক্ত পাঠ

১। ফাদার দ্যতিয়েন (সংকলন) - গদ্যপরম্পরা ‌

২। দেবেশ রায় - উপনিবেশের সমাজ ও বাংলা সামাজিক গদ্য‌

৩। সুকুমার সেন  - বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য‌

৪। অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় - পুরাতন গদ্যগ্রন্থ সংকলন‌

৫। আশিস খাস্তগীর - উনিশ শতকের বাংলা ছাপাখানা‌

৬। ব্রজেন্দ্রনাথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়- ফ�োর্ট  উইলিয়াম কলেজের পণ্ডিত ‌

৭। স্বপন চক্রবর্তী (সংকলন) - মুদ্রণের সংস্কৃত ি ও বাংলা বই

৮। Anindita Ghosh - Power in print - Popular publishing and the politics 

of language and culture in a colonial society, 1778-1905‌

৯। Sisir Kumar Das - Sahib and munshis : an account of the college of fort 

William
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১৭৭০/১১৭৬ গণহত্যা গবেষণা আন্দোলন ।। জনভাণ্ডার ।। অপ্রাতিষ্ঠানিক গবেষণা উদ্যম।। বই 
প্রকাশ পরিকল্পনা।। গ্রন্থাগার প্রকল্প

জনদানে প্রকল্প পরিচালনা  

১। ১৭৭০ এবং... 
মিল্টন বিশ্বাস এবং দেব�োত্তম চক্রবর্তী সম্পাদিত
অক্ষরযাত্রা প্রকাশনের সঙ্গে য�ৌথ উদ্যোগে ‘পলাশীর প্রান্তরে আজ...’ শীর্ষকে প্রকাশিত

২। টেগ�োর ল্যান্ড ঠাকুর কল�োনি প্রকল্প
গবেষণা নেতত্ব অত্রি ভট্টাচার্য এবং তীর্থরাজ ত্রিবেদী
রবিবাবুর শিক্ষা চিন্তায় ঔপনিবেশিক ভদ্রবিত্তীয় প্রদূষণ এবং তিনি যে জ্ঞান আর শ্রমের মিলিত 
শিক্ষাব্যবস্থা চালু করার চেষ্টা করেছিলেন নিজের ছেলে আর লক্ষ্মীশ্বর সিংহকে বিদেশে পাঠিয়ে, 
শিক্ষক হিসেবে নিয়�োগ করে, সেই প্রক্রিয়াকে সাব�োতাজ করার ইতিহাস আমরা খুঁজছি। নব্য 
শান্তিনিকেতনি ভাবনাচিন্তার বির�োধিতার কেন্দ্রে আছেন স্যর যদুনাথ সরকার - তিনি ব্রিটিশ আঙ্গিক 
অনুসরণে শান্তিনিকেতনের শিক্ষা ব্যবস্থার গ�োটা ভাবনাকে উড়িয়ে দিচ্ছেন। মূলত কয়েকটি বিখ্যাত 
শান্তিনিকেতনি আশ্রমিক পরিবার রবীন্দ্রনাথকে ঠাকুর বানিয়ে যদুনাথ সরকারের ভাবনাকে সামনে 
রেখে ভদ্রবিত্ত ঔপনিবেশিক শিক্ষা কাঠাম�ো শান্তিনিকেতনে চাপিয়ে দিয়েছে এবং শিক্ষা ব্যবস্থাকে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে নামিয়ে আনার উদ্যম নিয়েছে যাতে তাদের সন্তানেরা চাকরি করার 
সুয�োগ পায়। এক বিখ্যাত পত্রিকা সম্পাদক রবীন্দ্রনাথকে সামনে রেখে কেজি টু পিজি প্রকল্প চালু 
করেছেন এবং এটা ১৯৪১-এর পরে উদ্দাম গতিতে চলেছে, দেশজ মানুষকে উচ্ছেদ করে, তাদের  
ওপর পরজীবি ভদ্রবিত্তের উপনিবেশ চাপিয়ে দিয়েছে, ঘেট�োয় থাকতে বাধ্য করেছে, মিউজিয়ামের 
মত খ�োয়াইয়ে হাটে তাদের শ�োকেস করাচ্ছে। আমাদের কাজ এই সব অভিচারের মূলে প�ৌঁছন�োর।
সময় লাগবে ৮ থেকে ১০ মাস।
আনুমানিক ব্যয় ১ লক্ষ ৫০ হাজার টাকা

৩। হকার ব্যবস্থা নিয়ে প্রকল্প
গবেষণা নেতত্ব অত্রি ভট্টাচার্য
রেল হকার, পথ হকার নিয়ে অনেকগুল�ো সমীক্ষা। একটা সমীক্ষা অপ্রচলিত পত্রিকায় প্রকাশিত। 
শক্তিমান ঘ�োষের সাক্ষাৎকার নেওয়া চলছে। অন্তত ৩টে বই-এর পরিকল্পনা।
সময় ১ বছর
আনুমানিক ব্যয় ২ লক্ষ টাকা

৪। ক্যাডার কয়েদি
গবেষণা নেতত্ব অত্রি ভট্টাচার্য
স্বাধীনতা আন্দোলন থেকে বর্তমান সময় পর্যন্ত ক্রমিকভাবে কেবলমাত্র রাজনৈতিক কর্মীদের 
ইতিহাসকে কেন্দ্র করে ক�োন�ো সংকলন তৈরী হয়নি। তাই এই সম্পাদিত সংকলনের পরিকল্পনা - 
যাতে একইসঙ্গে, অনুবাদ, পুনর্মুদ্রণ এবং সাক্ষাৎকার থাকবে। সংকলনটির মূল উদ্দেশ্য কমিউনিস্ট 
চিরকালীন অসুখ/সমস্যা/আমলাতন্ত্র, ভদ্রল�োকামি, তথাকথিত ‘নিচুতলার’ কথা না শুনে, 
নিজেদের কেন্দ্রীয় কমিটির/ পলিটব্যুর�োর বক্তব্য চাপিয়ে দেওয়া [গণতান্ত্রিক কেন্দ্রিকতা], এবং 
সেই সিদ্ধান্তগুলির পরিণতি হিসাবে বাম-অবাম-আন্দোলনের অবক্ষয়কে চিহ্নিত করা। সর্বোপরি 
সিপিআইএম, সিপিআই ও নকশালগ�োষ্ঠী, ট্রটস্কিপন্থী, গান্ধীবাদী, রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সঙ্ঘ’র কিছ 
জীবিত পুরাতন কর্মীর বয়ান নথিভুক্ত করা- যাতে ক্রন�োলজিক্যালি নেতবৃন্দের দৃষ্টিতে নয়, কর্মীদের 
চ�োখে বাংলায় বাম-আন্দোলনের ইতিহাসকে- বৈশ্বিক ও জাতীয় পরিপ্রেক্ষিতে আজ পুনরায় 
বিবেচনা করা এই সংকলনটির মূল উদ্দেশ্য হবে।
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৫। বাংলার সূচি আর বয়ন শিল্পের ইতিহাস
গবেষণা প্রধান কারিগর মহুয়া লাহিড়ী
বাংলার সূচি আর বয়ন শিল্পের ইতিহাস লেখার কাজ নিয়ে এগ�োচ্ছেন। লেখা এগ�োচ্ছে। নতুন কিছ 
সূত্র পেয়েছেন। সেই সূত্রগুল�ো নিয়ে আরও কাজ করা দরকার। উনি কলকাতা থাকাকালীন একবার 
দুবার বৈঠক হবে।

৬। বৃহত্তর বাংলার হাট ব্যবস্থা সমীক্ষা
গবেষণা নেতত্ব চন্দন মুখার্জী, অত্রি ভট্টাচার্য
কারিগর ব্যবস্থার অবস্থা আর কর্পোরেট আগ্রাসন বুঝতে পশ্চিমবঙ্গ আর বাংলাদেশ হাট ব্যবস্থা 
সমীক্ষা। পশ্চিমবঙ্গের চারটে ভ�ৌগ�োলিক অঞ্চল রাঢ় বাংলা, গাঙ্গেয় উপত্যকা, মধ্য বঙ্গ এবং তরাই 
অঞ্চলের ম�োট ১০টা হাট। বাংলাদেশেরও ম�োট ১০টা হাট সমীক্ষা করার পরিকল্পনা আছে।
সময় অন্তত ১ বছর, হয়ত আরও একটু বেশি 
প্রকল্প ব্যয় ১,০০,০০০

৭। মন্দির গবেষকদের কাজের নথিকরণ আর হুগলীর টেরাক�োটা মসজিদ মাজার সমীক্ষা
এই মুহূর্তে মন্দির/মাজার গবেষক আছেন, তাদের কাজগুল�োকেই নথিকরণ করা হবে।
ইন্দ্রনীল মজুমদারের নেতত্ব

দান দেওয়ার জন্যে
জ্ঞানগঞ্জ অছি সবে নথিবদ্ধ হয়েছে, ব্যাঙ্ক-একাউন্ট হয় নি। আপাতত আমরা বন্ধু  কারিগর সংগঠন 
কলাবতী মুদ্রার অছিতে দান নিচ্ছি। 

Kalaboti Mudra, 
bank of india, J N Road Branch, 
A/C - 402620110000228, IFSC - bkid 0004026
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ফারসি ভাষায় গঞ্জ অর্থে সম্পদ। মুঘল আমলে খেলা ছিল - গঞ্জ; আওরঙ্গজেবের ব্যবসায়ী জাহাজের 
নাম ছিল গঞ্জ কি সওয়ারি। আমরা ছ�োটল�োকের রাজনীতি করারা, পুঁজি বাদ দিয়ে বিকেন্দ্রিভূত উৎপাদন 
ব্যবস্থা চালান�ো মুখমণ্ডলহীনেরা, জ্ঞানকেই সম্পদ মানি। সেই জ্ঞান সূত্রে অর্জন করা দক্ষতাই আমাদের 
উৎপাদন ব্যবস্থার ভিত্তি জীবধারণের ভিত্তি, যে জ্ঞান, যে দক্ষতা চর্মচক্ষে অদৃশ্য, ত্বকে ম�োড়া হাতে 
অবাঙমানসগ�োচর; আমরা যারা প্রতিষ্ঠানের বাইরে থাকারা, আমাদের একক কারখানায় উৎপাদনের 
মধ্যে দিয়ে জ্ঞান আর দক্ষতা অধ্যয়ন করি, ফি বাজারে হাটে নিয়মিত ক্রেতার সামনে পরীক্ষা দিই, 
প্রতি পরীক্ষার ফল নিজে নিজে তুল্য করে নিজেকে আরও একটু জ্ঞানী, দক্ষ করে কারখানা আর তার 
পরিবেশ, কাজের পদ্ধতিকে আরও কিছুটা পরিবর্তন করে আবার বাজারে, সমাজের সামনে পরীক্ষা দিতে 
যাই, জ্ঞান অর্জন করি আলাপের মাধ্যমে - কারিগর হকার চাষীর এ এক অনন্ত শিক্ষা চক্র - জ্ঞানগঞ্জ। 
জ্ঞানগঞ্জই কারিগর-হকার-চাষী উৎপাদন ব্যবস্থার অক্ষদণ্ড, সে জ্ঞান বুকে, মাথায় জায়মান। আমরাই 
তারই বাহক।

জ্ঞানগঞ্জ, উপনিবেশ-বির�োধী কর্পোরেট-বির�োধী চর্চা ব�ৌদ্ধিক জ্ঞানচর্চার আকাশ কুসুম জ্ঞানবৃক্ষের ফল 
খেতে চায় নি, চেয়েছে চরম বিতর্কিত, প্রায় অনাল�োচিত বিষয় - উপনিবেশের হাতে তৈরি মুসলমান বিদ্বেষ, 
বাংলা সাহিত্যে বা সিনেমায় কতটা নগ্ন, সে তথ্য বুঝতে; প্রায় অনাল�োচ্য ডিজিটাল সাম্রাজ্যবাদ নিয়ে 
আন্দোলনের পক্ষে দাঁড়িয়ে আল�োচনার স্ফুলি ঙ্গ তৈরি করতে; উপনিবেশের প্রায় অজানা মুঘল জেন্ডার 
ফ্লু ইডিটি তুলে ধরে জ্ঞানচর্চায় উপনিবেশিক স্থিতিশীলতা ভাঙতে; হকার কারিগর চাষীদের পরিকল্পনায় 
দেশজ উৎপাদন ব্যবস্থা নিয়ে তাত্ত্বিক আল�োচনায় নিজেদের জড়িয়ে নিতে; উপনিবেশ বির�োধী চর্চায় 
পূর্ব অভিজ্ঞতা ভিত্তিতে আমাদের কী করা উচিৎ নয় এবং কী করা উচিৎ সে আল�োচনায় অবতীর্ণ হয়েছি 
আদিত্য নিগমের সঙ্গে; খুনি গণহত্যাকারী লুঠেরা ব্রিটিশ উপনিবেশিক রাষ্ট্রনির্মাণ আর তার স্থিতিশীলতা 
এবং প্যাক্স ব্রিটানিকা প্রকল্পে আর্যতত্ত্ব আর ব্রাহ্মসমাজের ভূমিকা কি ছিল বুঝতে চেয়েছে; দেখেতে 
চেয়েছে কিভাবে হ�োয়াটসেপ বাহন হয় মিথ-মিথ্যের পাঠক্রমের; একই সঙ্গে দেখতে চেয়েছে কিভাবে 
বাঙালি প্রখ্যাতরা বাংলায় দাঁড়িয়ে হিটলারের দ�োসর হয়; একই সঙ্গে বুঝতে চেয়েছে বাংলার ন�ৌক�োকে; 
উপনিবেশিক রাষ্ট্র নির্মাণ প্রকল্প ব�োঝার সম্মেলনের প্রতিবেদনও প্রকাশ করেছে; মণিপুরের বর্তমান আর 
সামগ্রিকভাবে উত্তর-পূর্বের ইস্যুগুল�ো বুঝতে চেষ্টা করেছে সাংবাদিক সুবীর ভ�ৌমিকের বয়ানে; চলতি 
পুথিতে ব�োঝার চেষ্টা করছে উপনিবেশিক হিন্দু আইন নির্মাণে, সামাজিক আচারের ও শাস্ত্রীয় লিখন-
ঐতিহ্যের প্রভাবে প্রায়�োগিক দ্বৈততার আগমনের উপর ভিত্তি করে নীতিকাঠাম�ো নির্মাণের দিকচিহ্নগুলি, 
উপনিবেশের নয়া গার্হস্থ্য নির্মাণের প্রণালী তৈরি হয়ে পলাশীর তিন দশকেই বঙ্গ মহিলাদের সম্পত্তির 
অধিকার হরণ ক্রিয়া সমাপ্ত হয়। 

১। টডের তরবারি
২। জি-২০ ডিজিটাল সাম্রাজ্যবাদ
৩। আপাতত বাজার থেকে তুলে নেওয়া হয়েছে
৪। হকার চাষী কারিগর ব্যবস্থা 
৫। পলাশী থেকে প্যালেস্টাইন 
৬। পুথি মুঘল আমলে খ�োজা - উপনিবেশপূর্ব সময়ের রাষ্ট্র-সমাজে জেন্ডার ফ্লু ইডিটি 
৭। উপনিবেশ বির�োধী চর্চা এবং আমরা - ‘কি করিতে হইবে (না)’ - আদিত্য নিগমের সঙ্গে আলাপচারিতা
৮। হেথা আর্য, হেথা অনার্য: উপনিবেশ দখলে আর্যতত্ত্বের ভূমিকা ও ভদ্রবিত্ত ব্রাহ্মসমাজ
৯। হ�োয়াটসঅ্যাপ বিশ্ববিদ্যালয়_মিথ ও মিথ্যার পাঠক্রম
১০। নাজি নাগপাশে ভদ্রবিত্ত
১১। বালথাজার সলভিনসের বাঙলার ন�ৌক�ো
১২। ‘দেশ লুণ্ঠিত হইয়াছে’ উপনিবেশিক রাষ্ট্র নির্মাণ প্রকল্পের প্রথম সম্মেলন ২, ৩, ৪ মে, ২০২৪ সমীক্ষা
১৩। অনন্ত লুঠের বাখান
১৪। হিরণ্য একাত্তর
১৫। কেমন আছ মণিপুর
১৬। উপনিবেশ বির�োধী চর্চা এবং আমরা - ‘কি করিতে হইবে (না) - নন্দিনী ভট্টাচার্য পাণ্ডার সাক্ষাৎকার
১৭। কৃষি পরাশর
১৮। চলতি প্রাক‌-ঔপনিবেশিক অধরা বাংলা গদ্য: একটি অন্বেষণ

জ্
ঞানগঞ্জ প্র

কাশনা
জ্

ঞানগঞ্জ ত
ত্ত্ব

জ্ঞানগঞ্জ মাসিক পুথি ১৮ ।।  মৃদুল কুমার বাগচী স্মৃতি পুথিমালা


